斜阳古道卖西瓜：揭秘老北京吃瓜指南

　　资料图

　　元人欧阳原功《渔家傲》词，咏北京岁时风土，共十二首，每月一首，笔致极为雅隽清丽。其《六月》云：六月都城偏昼永，辘轳声动浮瓜井。海上红楼欹扇影，河朔饮，碧莲花肺槐芽渖。绿鬓亲王初守省，乘舆去后严巡警。太液池心波万顷，闲芳景，扫宫人户捞渔艇。所谓“浮瓜沉李”，没有吃过井水，没有用过辘轳现绞冰凉的井水来浸瓜吃的人，是很难体会欧阳圭斋这首词的情趣的。北京旧时吃井水，如果家中有口好井，现绞出的井水，即使在三伏天，也不过临近冰点的三四度的温度，用来浸瓜，浸透之后，吃起来真如嚼冰咀雪，满口既凉又甜。“浮瓜井”，就是把瓜扔到井里浮着，吃时再用辘轳绞上来。

　　资料图

　　北京出产好瓜，永定门外大红门一带，沙果门外，北面远郊区顺义、沙河等地，旧时都有不少好瓜地，也有不少世代为业的好瓜农。先是甜瓜、香瓜上市，后是西瓜上市。《燕京岁时记》所谓：“五月下旬，则甜瓜已熟，沿街吆卖。有旱金坠、青皮脆、羊角蜜、哈蜜酥、倭瓜瓤、老头儿乐各种。六月初旬，西瓜已登，有三白、黑皮、黄沙瓤、红沙瓤各种。沿街切卖者如莲瓣，如驼峰，冒暑而行，随地可食，既能清暑，又可解酲。”

　　实际还不只这些品种。如甜瓜中的“灯笼红”，西瓜中的“六道筋”，也都是很好的品种。有一年永定门外大红门一带的瓜农引进广东种、台湾种、日本种的瓜籽，培育出花期早、上市早的早花西瓜，个子虽不大，但瓤中瓜子少，而且个个又甜又沙，后来成为北京西瓜中最好的品种了。

　　资料图

　　种西瓜最好是沙地，北京四郊这种地很多，瓜农们辛辛苦苦地世代经营。旧时种西瓜是很麻烦的，瓜藤要用沙土逐根压好，施肥一定要用大粪，开花时要养花，要人工授粉，一般要按瓜秧逐棵把根瓜、梢瓜留好。瓜长到一定时候，还要用稻草、麦秸编个圈垫好，到时候瓜地里要搭窝棚，住在里面日夜看瓜。有出京戏《打瓜园》，其背景就是这种瓜田、瓜农。看瓜的瓜农一早一晚，小板凳坐在瓜棚前，抽着叶子烟，喝着酸枣茶，和人闲聊着，等着瓜贩子来趸瓜。过路人要吃个瓜，多少给两个钱，甚至不给钱，叫声“大爷”，道个“劳驾”就可以了，种瓜人和他的瓜同样的沙甜厚道，“斜阳古道卖西瓜”，诗的意境永远是值得回味的。

　　资料图

　　六月(指农历)里，街头巷尾，到处都有卖西瓜的。卖西瓜的有一套切瓜的功夫，也有一套挑瓜的本事。捧过一个来，先看看四周光不光，圆不圆，有没有磕磕碰碰的地方；再看瓜藤，要碧绿的活秧，不要焦黄的死秧；再看花蒂处，叫作收花，收花越小越好；再拍拍弹弹，听听声音，生瓜硬如石块，瘘瓜音如败絮；拍上去声音如打足气的篮球，便是好瓜。有此水平，便可以赌打瓜了。“打瓜”也是一种赌，你拣一个，我拣一个，同时打开，看谁的好，赌输的付钱，十分有趣，哈哈一乐，谁还记得此乐呢？

　　－选自中华书局聚珍文化出版《云乡话食•消暑清供•西瓜》